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La història que us estic a punt d’explicar, es tan estranya, fosca i espantosa que només la supera en horror la meva situació actual. Una situació que us he de dir, no la desitjaria ni al meu pitjor enemic. Tot va començar farà uns set anys...
Durant gairebé una dècada sencera de la meva vida em va costar dormir. No m’havia passat mai abans però el 17 de novembre de 1856 va marcar l’inici de la meva desgràcia. Fins llavors els meus primers disset anys de vida havien transcorregut d’una manera normal i tranquil·la.
Dues setmanes abans havia marxat de casa buscant feina com artista de circ ambulant i amb aquesta idea vaig anar a parar a les afores d’Aldbury. Sense diners a la butxaca i amb tan sols un farcell a les mans, em vaig plantar en un petit poblet en plena nit. Feia hores que plovia i els arbres del bosc cada vegada es movien amb més violència. Esgotat vaig entrar en un hostal de mala mort a esperar que passés la tempesta i amb l’esperança de trobar restes de cervesa en gots abandonats.
L’ambient de la zona del bar era d’allò més estrany i silenciós. Una llar de foc enmig de l’estança il·luminava pobrament uns clients bastant estrafolaris abraçats a les seves botelles de vi. Gairebé no parlaven entre ells ja que amb prou feines s’aguantaven rectes a la cadira, inclòs el propietari. Vaig decidir asseure’m en un racó apartat i mentre m’acabava les restes d’un sopar abandonat en un plat bastant brut, em vaig fixar que al fons de tot hi havia un grup de sis persones en una taula enmig de la penombra. Un d’aquells homes tenia un aire tenebrós doncs portava a les espatlles una capa negra com la nit amb un motiu rogenc perfilant la part inferior, que en aquells moments tocava el terra.
Semblava que ningú no s’havia adonat de la meva presència, i encuriosit m’hi vaig aproximar amb cautela. Jugaven a cartes amb diners, no eren grans quantitats però per a mi eren autèntiques fortunes. Ja me n’anava quan un d’ells em va cridar l’atenció i em va invitar a seure. Vaig declinar fer-ho ja que no tenia amb què jugar, però abans que me’n donés compte estava assegut a la taula amb diners prestats, i amb un got a la mà d’una beguda tan forta que ja al primer glop em va començar a rodar el cap.
Una hora després al bar ja no hi quedava ningú. Durant tota aquella estona l’home de la capa no em va treure l’ull de sobre. A diferència de la resta no em va dirigir ni una sola vegada la paraula, només un constant somriure inquietant. En aquell moment ja devia diners a tothom, i tot i que feia estona que estava massa begut per lligar dues jugades interessants, m’havia quedat clara una cosa: la intenció d’aquella gent amb mi no era altra que endeutar-me per poder-me utilitzar com els convingués fins que els pogués tornar els diners.
El cap em seguia donant voltes però veient que acabaria malament si seguia més temps en aquell hostal, vaig sortir corrents amb tanta rapidesa cap a la porta del darrera que durant uns instants es van quedar atònits. A fora els llamps i els trons seguien caient amb força i sense mirar enrere vaig perdre’m sota la pluja en direcció als arbres d’aquell bosc poc acollidor. Gràcies a Déu no em van poder seguir però el que estava a punt de succeir marcaria la resta de la meva vida.
Després de córrer fins a l’extenuació vaig caure a terra rendit. Em faltava l’aire i les gotes de la pluja m’entraven amb força a dins de la boca. Va ser llavors quan em va semblar sentir un soroll entre uns matolls. No em podia creure que m’haguessin trobat enmig d’aquella tempesta. Havia corregut tant com les cames em van permetre i l’extremada foscor hauria d’haver impossibilitat que em seguissin, però un cop de vent violent va fer emergir durant uns segons una mena de capa d’aquells matolls. Era molt fosc però no hi havia dubte que alguna cosa havia voleiat a pocs metres de mi. Acte seguit una llum dèbil del que semblava una llàntia d’oli es va colar entre les fulles movent-se a fortes batzegades. Els trons queien cada cop amb més força i els meus nervis van sobrepassar el límit; la meva vida estava en perill i no m’ho vaig pensar dues vegades. Vaig saltar cap aquells matolls amb una pedra de grans dimensions, i vaig colpejar amb totes les meves forces el crani d’aquella persona. Mentre m’acarnissava, un llamp va caure amb força i va il·luminar durant uns instants el bosc. La por no em va fer veure que qui estava colpejant era una dona jove d’uns divuit anys. Era d’ètnia gitana i tenia el crani destrossat. Només intentava col·locar un llençol per tapar les seves pertinences de la pluja que queia.
A pocs metres hi havia una nena d’uns deu anys que es va posar a xisclar amb ira en un idioma que no entenia mentre em senyalava amb el dit. Em va donar la sensació que m’estava maleint per el que acabava de fer. Em trobava absolutament horroritzat per l’error que havia comès i li ho vaig voler explicar però va desaparèixer xisclant sota la pluja.
Aterrit per el que acabava de succeir, vaig sentir la necessitat de fugir d’aquell lloc. Mentre corria no em podia treure del cap el so de la pedra colpejant el crani d’aquella pobra noia. Aquell cruixit em ressonava en la consciència i no em deixava pensar amb claredat fins que de sobte vaig aparèixer en una clariana del bosc rodejada de imponents arbres. No era molt gran però al bell mig hi havia una tenda circular d’on hi sorgia una llum dèbil. De cop va començar a produir un so estrany, suau, era un repicar metàl·lic que em va atraure cap a la porta de roba. Abans que pogués treure el cap per l’obertura, la veu d’una anciana em va cridar pel meu nom. Em vaig quedar garratibat. Com era possible que sabés el meu nom? No vaig poder resistir la temptació i vaig entrar.
A dins hi havia una dona extremadament vella que portava un mocador al cap, asseguda davant d’una petita taula rodona amb una bola de cristall. La tenda no era molt gran però de tot arreu hi penjaven objectes estranys que no havia vist mai, així com petits animals dissecats del bosc i espelmes que provocaven unes ombres allargades fantasmagòriques.
Em va invitar a seure i em va explicar que havia vist el que acabava de passar. Estava al corrent del meu error però em va dir que aquella nena de deu anys havia fet una cosa terrible. M’havia llançat una antiga maledicció gitana que era impossible de trencar i que em perseguiria per sempre més fins a la meva mort. No sé com el cadàver tornaria d’entre els morts i em llevaria la vida tal com jo vaig fer amb ella. Em va explicar que només hi havia una manera de contenir la seva ira: la persona maleïda havia de cremar el cos, recollir-ne les cendres i tancar-les en una urna de pedra. Només així evitaria la resurrecció del cadàver. Hauria de romandre tancada per sempre sota el segell de l’urna perquè en cas contrari ressorgiria com un au fènix de les seves cendres i em perseguiria fins a eliminar-me. Em va regalar una urna de pedra i encara atordit per tota la informació rebuda, me’n vaig anar a buscar el cos de la noia.
Els sis anys que van seguir aquella estranya nit es van convertir en un turment. Anés on anés, fes el que fes, la meva ment estava constantment obsessionada amb l’urna. Una por descontrolada em dominava al pensar que algú pogués obrir-la si la trobava, o que sense voler em caigués de les mans i espargís el contingut pel terra. El fet de viure en una casa semiabandonada juntament amb indigents, no em permetia deixar-la lliurement quan havia de sortir a buscar-me la vida.
Al principi quan tothom dormia, aixecava amb molta precaució els taulons de fusta del terra i allà l’amagava. Pregava perquè durant les hores que estigués fora ningú la trobés mai, i realment així va ser. Però dia a dia l’angoixa de deixar-la desprotegida enmig de tants estranys que l’únic que feien era vagar tot el dia, va anar creixent. Va arribar un moment que vaig començar a endur-me-la allà on anés, però no aconseguia estar mai relaxat en lloc. Sempre pendent de la meva bossa. Que ningú la toqués, que ningú s’hi aproximés.
Cada vegada més la meva vida girava al voltant de l’urna. Temps enrere acostumava anar als bars a beure i a distreure’m amb els espectacles que s’hi muntaven, incloent les típiques baralles de mitjanit, les quals de tant en tant m’agradava participar-hi. Però tot això havia quedat enrere. Ara només m’asseia en un racó a beure una sola copa per por a emborratxar-me i no li treia mai els ulls de sobre. Quan tornava a casa sempre tenia l’obsessió que em seguien, que hi havia algú rondant a prop meu preparat per robar-me el sarró amb l’urna. Caminava agafant-lo fort mirant sempre enrere i evitant constantment les aglomeracions. Aquella maledicció m’havia canviat realment la vida.
Després de sis anys vivint d’aquella manera increïblement la meva ment es va començar a relaxar i crec que va ser per dos motius principals. Per una banda i de manera tímida, la vida em va començar a somriure. Després de malviure fent tripijocs i realitzant feines temporals que moltes vegades ni arribava a cobrar, vaig buscar feina infructuosament en diferents fàbriques fins que al final n’aconseguí una com a obrer pavimentant carrers amb llambordes. Era un ofici realment molt dur i no s’assemblava gens a la feina artística que anhelava, però això em permetia el lloguer d’una petita i molt modesta casa, cosa que significava que s’havia acabat compartir la llar amb gent estranya.
Ara tenia la llibertat de deixar l’urna a casa –tot i que la seguia amagant– i sortir al món exterior amb relativa tranquil·litat. De l’altra banda suposo que de forma natural el cervell després d’anys de patiment acaba trobant mecanismes de defensa per poder sobreviure a la pressió a la que està sotmès, i això va acabar de generar-me una falsa sensació de relaxació que pagaria cara.
Érem a pocs dies d’iniciar el mes de desembre de 1863. Feia un parell d’anys que seguia els esdeveniments de la guerra civil nord-americana i encara que em resultava un conflicte llunyà, m’havia arribat a generar un gran interès. M’agradava seure vora el foc cap al vespre a llegir els diaris que portaven cada cert temps novetats sobre aquell conflicte. Em preparava una bona tassa de te i en la meva butaca preferida anava passant les pàgines il·luminades només per la llum de la llar de foc.
En una d’aquelles plàcides nits mentre gaudia de la tranquil·litat que només donen els espetecs de la llar de foc, vaig fixar la meva mirada en l’urna de pedra que estava a sobre d’una tauleta en un racó de l’habitació. A fora feia hores que nevava i de sobte em vaig fixar per primera vegada en set anys, com de bonica arribava a ser la seva decoració exterior. Em va sobtar que no me n’hagués adonat fins llavors i aquest fet té la seva importància ja que alguna cosa va canviar a dins meu.
De cop vaig comprendre que havia estat tots aquells anys de la meva vida creient-me una història que m’havia explicat una vella que em vaig trobar al mig del bosc. Allà assegut van passar per davant meu els set anys de patiment i tortura que m’havien deformat la vida fins a transformar-la en un malson. Certament no tenia cap prova de que fos veritat tota aquella història de la maledicció. Pot ser m’havia estat obsessionant amb un fet que no tenia cap mena d’importància, tret del fatal error que vaig cometre aquella nit.
Cansat de tot el que estava suportant des de feia tant de temps, vaig aixecar-me i em vaig plantar davant de l’urna. Volia acabar d’una vegada per totes amb aquella vida infame que portava i amb aquella obsessió constant que no em deixava viure. Volia demostrar-me a mi mateix que tot allò no havien sigut més que bajanades, antigues creences estúpides que havia acceptat en un moment de debilitat.
És estrany però en aquell moment va desaparèixer la por que havia sentit durant tots aquells anys. Vaig estirar els braços i les meves mans es van quedar davant la tapa de pedra que coronava l’urna, i durant uns breus instants vaig dubtar si fer-ho o no. Encara que la por havia desaparegut he d’acceptar que el cor em bategava amb força. Finalment em vaig decidir. Mentre l’estirava amunt em va donar la sensació que a dins s’hi havia creat el buit. Em pensava que la tapa només reposava a sobre però estava ben segellada, encara que no sé com, ja que vaig ser jo qui la va cremar i guardar dins l’urna.
Al treure-la la base va rascar amb el coll de l’urna i aquell fregament de la pedra rasposa em va produir una esgarrifança desagradable. La meva respiració es va aturar quan vaig sostenir la tapa entre les mans esperant que passés alguna cosa. Però no va succeir res. Des d’on estava i per culpa de la foscor de l’habitació no podia veure les cendres. No es que tingués ganes d’observar-les però sí la necessitat de saber que seguia morta i ben morta.
Un cop vaig poder entreveure les cendres d’aquella noia una sensació de relaxació em va envair. Sabia que el millor que podia fer era desfer-me d’elles per sempre més i passar pàgina. Quan anava a tornar a posar la tapa al seu lloc una veu esgarrifosa va pronunciar el meu nom. Era una veu de dona que semblava que vingués d’ultratomba. Sabia que estava completament sol, però allà dret vaig repassar mentalment a gran velocitat si havia tancat totes les finestres o si m’havia deixat la porta oberta, però tot això era impossible. Tenia la mania de revisar constantment la porta d’entrada, i pel que fa a les finestres no podia ser ja que érem vora l’hivern, nevava i feia molt fred. Llavors la veu va tornar a parlar. Va pronunciar la paraula assassí amb un xiscle d’histèria al final. Però el pitjor va ser descobrir que aquella veu espantosa provenia de l’interior de l’urna!
Horroritzat pel que acabava de succeir vaig fer un pas enrere. Una fredor incontrolable va començar a recórrer el meu cos al adonar-me de l’error que havia comès. Vaig tornar a posar la tapa al seu lloc però ja era massa tard. L’urna va esclatar i petits trossos de pedra van sortir disparats cap a la meva cara. Les cendres de la noia van començar a caure per tot arreu però semblava que ho feien d’una manera premeditada. Estranyament ni un sol gram va quedar sobre la taula i es va anar acumulant en una petita muntanya al terra. Feia realment por observar la cendra moure’s d’aquella manera, apilonant-se sola com si una mà invisible l’estigués guiant.
En aquells moments em trobava al terra a resultes de l’explosió de l’urna, quan la cendra va acabar de acumular-se i uns petits rajos elèctrics la van començar a envoltar. De cop va explotar i implosionar convertint-se en un fum fantasmagòric de color violeta. El fum va avançar serpentejant sobre el meu cos i es va concentrar davant del meu rostre adoptant la forma de la cara de la noia que havia assassinat set anys enrere. Era molt bonica i em mirava fixament però no emetia cap mena d’emoció.
Jo em trobava en estat de xoc. No podia moure cap múscul i notava com les ungles se’m clavaven a la fusta vella del terra del terror que sentia. Llavors el seu rostre va canviar. Es va formar la mateixa cara que per desgràcia li havia deixat set anys enrere. Regalims fins de sang corrien per la seva cara deformada i pels cabells plens de fulles seques del bosc. Al veure aquesta imatge em vaig posar a xisclar com un boig i aquest va ser l’últim error que vaig cometre a la meva vida. El fum buscava l’obertura de la meva boca i ho va aconseguir, moment que va aprofitar per introduir-se dins del meu cos. A l’acte vaig notar que prenia el control de la meva persona. Em va paralitzar i pràcticament no em deixava respirar. En aquella posició només podia mirar el sostre fosc il·luminat lleument per la llar de foc. Aquesta va ser la darrera imatge que recordo, ja que poc després vaig perdre el coneixement. 
Després d’aquella nit va venir un llarg període de foscor. No sé exactament quan temps va durar, però només recordo rebre sons sords i moviments com si m’estiguessin desplaçant d’un lloc a un altre. Durant tot aquell estrany període ella no em va abandonar mai, i vaig arribar a la conclusió que em mantenia en estat catatònic. A la vista dels demés semblava que el meu cos estigués completament mort. I per desgràcia així ho van entendre, doncs vaig ser enterrat el quatre de desembre de 1863 en una humil caixa de fusta en el cementiri de St. George, quan faltaven pocs minuts per les onze de la nit.
Poc després del meu enterrament i quan al cementiri ja no hi quedava ningú, la noia va decidir abandonar el meu cos. El fum em va sortir per la boca i vaig recuperar la consciència de cop. Si no ho recordo malament em va somriure abans d’anar-se’n per sempre, i en la foscor i sense poder-me moure vaig saber que la meva vida acabava allà. He de dir que m’esperava una mort similar a la que jo li havia provocat per error, és a dir, ràpida i violenta, però no m’hauria imaginat mai una mort tan turmentosa i sàdica com la que la maledicció em tenia preparada. I ara em trobo aquí, estirat al taüt esperant resignat viure els últims instants de la meva vida.
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